英国画家弗朗西斯・培根是弗朗上世纪英国最著名的画家之一。他创作的・培人物画《弗洛伊德肖像画习作》(三联画)，于今年11月13日在纽约拍卖会拍出1.4亿美元高价，弗朗广州天河品茶刷新了艺术品拍卖价的・培最高记录。

1929年，弗朗20岁的・培培根突然对绘画产生了强烈的兴趣，只要有时间他就会掏出画笔，弗朗专注地对着街上走动的・培人物画起来。邻居艾伦也是弗朗位美术爱好者，尤其偏好各种风景画，・培那天他欣赏过培根画的弗朗人物画，随口调侃道：“画家应该想画什么就画什么，・培不如你以四季为题，弗朗画一组表现不同季节的・培画让我看看？”培根笑着答应了：“没有问题。”

第二天，弗朗广州天河品茶艾伦看见培根桌上摆着四幅画，画的都是一位端坐的邋遢老人，忍不住问：“这就是你画的四季？一个糟老头哪能反映出四季！”

培根摇了摇头，反问道：“季节不同，老者身上的服装、脸部的表情、坐着的姿势都随之发生了相应的变化，这不也同样符合你的要求吗？”

艾伦这才看清，四幅画里老人的服装、表情和姿势的确都不同，于是不再言语。可他还是想看看培根创作的风景画，便道：“那你再以窗外为题，绘制一组表现早晨、正午和黄昏的画作给我看看。”

又过了一天，培根画好三幅画，还是那个邋遢老人，头探出窗外，连上装和脸部表情都完全一致。艾伦不禁疑惑地问：“难道你用完全相同的人物，也能表现出早晨、正午和黄昏？”培根笑了起来，答：“怎么不行？朝阳、骄阳和夕阳照在老者脸上，亮光所映射的方向和深浅程度都会有所不同，我用色彩在他脸部展现的光线变化，不正是早晨、正午和黄昏的最好演绎吗？”

艾伦仔细地辨认，果然察觉到老者面部光线的不同，这才感叹道：“看来你只会画人，不论画什么都要跟人物联系在一起。”

培根点了点头，认真地说：“一辈子能把人物画好，就已经很不错了。我相信一句箴言，一个人的优秀，不单单在于他能做多少事，更在于他做着很多事时，能否始终记挂住那件最重要的事。”

博而不专，难以为继。当你我懂得把时间和精力都集中到一件事上，全心全意地把那件事做好，往往就是成功的开始。▲